外星青年的脑洞世界：《克苏鲁神话》之父的星图一瞥

　　你也许没有听说过《克苏鲁神话》，但你肯定不会不知道《魔兽世界》、《星际争霸》《钢之炼金术士》和《炉石传说》吧？在这本小说的腰封上就写着，以上这些作品全体排队向克苏鲁致敬！斯蒂芬·金、尼尔·盖曼、伊藤润二……都是克苏鲁的信徒！是不是很神奇？今天我们就来说一说《克苏鲁神话》之父的故事。

　　《克苏鲁神话》是20世纪最伟大、最具影响力的恐怖小说体系。在上述作品和上述作者的小说或漫画中，都能找到“克苏鲁”的原型。

　　这到底是一本什么书？

　　《克苏鲁神话》虽然被称为“神话”，但严格意义上这并不是一套神话体系，毕竟神话的定义是远古时代人们口头创造的，包括众神和他们的英雄事迹在内的故事体系，比如希腊神话、罗马神话、埃及神话。

　　这本书更像是传奇或者传说，我更喜欢把它称为一个外星青年的脑洞世界（我猜测，这可能是这个外星青年传递给地球的真实讯息，嗯哼）。

　　这个世界里面有外神、古神、和旧日支配者。克苏鲁就是其中的旧日支配者。传说旧日支配者从天空来到年轻的地球，早在人类出现之前就存在了无数年。后来旧日支配者远离了人间，潜入地底和海洋深处，但他们残存的躯体会通过梦境向人类诉说他们的秘密。这样代代相传，就在人类世界形成了一种异教，异教徒们在世界各地的隐秘区域做着血腥黑暗的仪式，等待大祭司克苏鲁从海底世界拉莱耶的黑暗宫殿苏醒，将地球重新置于其统治之下。

　　虽然说整个神话体系是以“克苏鲁”命名，但他并不是终极boss，在旧日支配者中最强大的，是外神，是宇宙原初之混沌“阿撒托斯”，从阿撒托斯中诞生出了黑暗和无明之物（还专门有一副塔罗，就叫阿撒托斯塔罗牌，绘制背景就是基于《克苏鲁神话》）。在他的小说中，还时常能读到亚特兰蒂斯、地心文明等内容。

作者是何许人也？

　　那这套脑洞体系的创始青年叫H. P. Lovecraft，圈内人喜欢昵称他为“爱手工（lovecraft）大人”。爱手工大人生于19世纪末（1890年8月20日）的美国罗德岛普罗维登斯，父母均是早期英国殖民者的后裔。

　　大人的一生非常坎坷：他的父亲在他3岁那年患上了严重的精神病，被关进了当地精神病院。大人8岁的时候，他的父亲在精神病院过世。父亲离世后，他的主要抚养人就是母亲、两位姨妈和外公，他们五个人一起住在大房子里。

　　大人3岁的时候就是个诗歌天才，6岁就能写出完整的诗文。外公非常看好他，就总是鼓励他创作，鼓励他讲述自己原创的恐怖故事。可是这位外星青年小的时候就体弱多病，8岁之前都没去上过学，后来入学了也总是因病休学。

　　不上学的日子他就醉心于读书，尤其热爱化学和天文学。小小年纪就在《科学公报》上发表了不少文章。这位少年从小还饱受梦魇的侵扰，他后期的作品灵感就直接来源于他小时候的这些恐怖又痛苦的梦境体验。

　　14岁的时候外公离世，因为外公花钱无度，家里的钱被败得差不多了，他和母亲不得不搬家住进小房子了。之后几年他在学校也因为“精神崩溃”而被劝退（据说崩溃的原因是害怕高数……而这是想要成为天文学专家不得不学好的一门课，此处再次心疼大人30秒），也没拿到高中文凭。

　　成年后的他就从上图的圆脸正太蜕变成了长脸大鼻大眼的“外星人”。退学后的几年他一直和母亲住在一起，没有工作，没有社交，只是写诗看书。在他29岁的时候，母亲因为长期的抑郁和癔症住进了当地的精神病院（父亲离世的同一家医院），住院期间母亲和他还保持着紧密的书信联系，直到1921年离世。

　　母亲离世不久后他认识了大他7岁的寡妇Sonia Greene。姨妈们一致反对这门亲事，但他们还是结婚了。爱手工大人随新婚妻子搬去了纽约，妻子也很愿意在经济上支持他，婚后还把他养得白胖白胖的（大人体重一度飙升到200磅）。

　　可是好景不长，妻子的帽子生意受到了重创，存款又遇上银行倒闭而全部蒸发，妻子就病倒了……因为之前没有工作经历，爱手工的求职经历是屡屡碰壁。结婚五年后俩人就离婚了。

　　43岁的时候他回到了家乡普罗维登斯过上了他的最后的生命历程，直到1937年他离世。他笔耕不辍写下了诸多恐怖题材的短篇小说，也构建了自己的克鲁苏神话体系。

　　但是他的小说理念非常超前，超前到水瓶时代的到来。到21世纪的今天，他小说中传递的概念仍然非常的新颖和具有可读性！可想而知，100年前他的作品根本就无人能懂……所以他写的东西也没法为他带来收益（此处心疼爱手工大人30秒），最后非常痛苦地离世了……

　　他墓碑上的墓志铭是他自己写的“I AM PROIVDENCE."这是一句双关语，可以直译为“我是普罗维登斯人”（他的故乡）或“吾乃天佑之人”。

　　了解了爱手工大人的生平，对他所写出的克鲁苏神话就又多了一层理解了。他的文风奇特，多见诸为第一人称叙事，像是日记笔记、航海日志、或者跑路（临死）前遗留给后人的书信（如《克苏鲁的呼唤》、《黑暗中的低语》等）。故事背景也多是航海（如《来自大海的疯狂》）、实验、研究（如《自彼世界而来》）等。

　　他特别擅长描述氛围，很多时候并不能直接在阅读中看到他描述神怪们长成什么样子，而是通过营造的一种暗黑、恐怖的氛围来感受。跟随着他的第一视角，仿佛读者们也跟着深陷进来自外星的远古邪神的谜团。

　　摊开大人的星图，冥王星、海王星合相八宫和金星、木星形成大三角；落一宫的月亮与天王星合相，同时和落十一宫的太阳成六分相；三宫的火星和冥王星、海王星以及十一宫的土星形成T三角。

爱手工大人的出生星图

　　好了，我开始说人话了。

　　太阳狮子座的爱手工大人有着如此尊贵的灵魂，骨子里还有着王者的荣耀，毕竟族谱往上推都是英国贵族（可惜已没落）。太阳落在十一宫，这个灵魂来是要改变世界的，甚至可能有些超前（太阳与天王星成六分相），超前到当时的人们并不能很好地读懂他。

　　十一宫也意味着和大团体、忠诚的朋友有关。所以在爱手工大人的一生中，虽然他很宅，但仍旧维持着为数不多但很深远的关系。比如和同期的纽约诗人Sammuel Loveman。他俩在爱手工在纽约的时候关系开始走进，一直保持着通信直到爱手工离世。

　　爱手工大人有好几部作品都取材于他自己关于Loveman的梦境，《The Statement of Randolph Carter》、《Nyarlathotep》。更微妙的是，Loveman是犹太人，爱手工大人和他交往密切，而据爱手工大人的前妻Greene说，爱手工大人是个反犹分子……据说Loveman和爱手工大人的不少朋友其实都是同性恋者，包括爱手工大人过世后他的遗嘱执行人R.H.Barlow。

　　咳，一不小心就从大人的灵魂说到了取向。爱手工大人的取向一直是个谜，毕竟他实在不怎么擅长撩姑娘，婚姻也很短暂，但却有诸多同性朋友，而且其中很多都是弯的（虽然大人表示并不知情）。

　　那怀着八卦的心，我们也看看星图吧：大人落在十二宫的金星也去勾搭了八宫的冥王星和海王星，隐秘和不为世俗所支持的恋情也许不在少数，这类恋情还多是带着理想主义色彩的，甚至有几分柏拉图式；金星天秤座合相了上升点，我想他真实的取向也许会隐匿在和谐的外表和世俗规范之下吧（Lovecraft和Loveman两人名字都这么搭，这对CP反正我是站了）。

　　上文也说了，在手工大人在很小的时候就展现出了诗人的天赋，后期也是靠笔杆子改变世界（尤其是恐怖小说领域，毕竟爱伦坡大神也是他的信徒嘛）。那就让我们来看看大人的水星好了。不看不得了，大人这颗象征交流、书写、创作的水星落在了十二宫，处女座，如果只看托勒密相位的话，他的水星是空相。

　　空相就意味着他象征交流的水星和星图里其他主要行星都没有相位，没有联系。如此一颗孤独的水星，落在了虚空的十二宫，想必他也是深陷在潜意识的世界无法自拔，而写作（水星）是他唯一的出口……

　　金星刚刚也提到过，金星合相上升点落在天秤座。这个“外星人”还是挺帅的，天秤座的优雅和美貌在他这里也得到了体现，至少是长得让人过目不忘。他只结过一次婚，妻子在财务上给予了他很大的支持（金星六分木星）。

　　可是所有的外在钱财、贵人（木星），在他这里好像都无法善终（木星对分土星）。要不就是家道中落，要不就是妻子破产。木星作为六宫的宫主星，某种程度上为他的写作工作（六宫）保驾护航了，可是这个保驾护航又是以一种非常革新的方式（木星水瓶座）。他在墓碑上刻下“吾乃天佑之人”的墓志铭大概也跟这颗木星有关。

　　在他的小说中，叙述者“我”这位主人公，总是陷入一种难以言喻的焦灼和恐惧之中。主人公在其中非常恐慌，却又带着某种仪式性的责任感，追逐着那份暗黑，也被那份阴影所吸引。

　　三颗外行星在此发挥了重大作用。尤其是冥王星，冥王星落在了八宫，八宫也是由天蝎座／冥王星掌管的，所以爱手工大人的这颗冥王星在八宫可谓是如鱼得水。

　　更有趣是，爱手工大人出生的时候，冥王星还未被发现；冥王星1930年被发现的时候，爱手工大人正密切地推进了他的写作，而且他的作品当中时常出现冥王星的身影（如《自彼世界而来》）！仿佛他对冥王星有一种很执着的追求和好奇。

　　对他来说，冥王星是暗黑的、邪恶的，如同他创造的克苏鲁神话体系一样，而远古邪神很有可能就是从冥王星来的。他出生的时候冥王星和海王星在他的星图中1度之差合相，他给那份冥王星的暗黑带来了海王星的美感，甚至沉溺于其中。他笔下的很多主人公也因为沉溺于暗黑的世界，而被剥夺了生命。

　　爱手工大人的星图中冥王星、海王星、天王星、八宫、十一宫、十二宫的能量震得我倒吸了口凉气，像是看见了深桶里的大章鱼。金星、木星在其中温柔地搅拌，土星像个大盖瞬间把桶给盖上了，火星化作了大章鱼的攻击力，“嗙嗙嗙”震得深桶都要碎了。

　　要说这个桶有多深呢？那大概是深不见底吧，在至深处留下一个小孔，像是孤独的水星，一滴一滴一滴地流淌出文字。像是微弱的出口，不知要流淌多久。但也正是这时间和力度，在恐怖题材文学史上留下的深远的影响……